Личный кабинет
  • Погода: 17.9oC
  • $: 66,88
  • €: 76,18
  07.08.2018 09:24

Тропа в никуда. Как теряются в лесах новгородские деревни

Тропа в никуда. Как теряются в лесах новгородские деревни

Богата карта Новгородской области на деревни, название которых ни о чём не скажет смотрящему. Но бывают и исключения. Пялились мы как-то в монитор всей редакцией, выискивая интересные наименования населённых пунктов. Среди вполне привычных уху и глазу Новолоков и Борков попалась деревня Девки, а через реку от неё – буквально в десятке метров – населённый пункт Парни. «Ну, девки и парни, интересно же», – подумали мы и стали планировать командировку. Позже, правда, вчитались и поняли, что деревня-то называется Девкино. Но это было уже неважно.

Ездить в командировки по деревням – вообще занятие интересное, потому что там никогда ничего не происходит. На первый взгляд. Русская деревня в 2018 году – это наша страна в миниатюре. Там давно уже не происходит ничего, про что можно было бы сказать хоть что-нибудь позитивное. Хорошо, если время там вовсе остановилось – значит жизнь хоть как-то теплится в этих местах. В основном, там страшная и сплошная стагнация – это когда из 50 домов жилыми числятся всего три, а остальные дряхлые избы охраняют гнилые завалившиеся заборы. Живущие там старики доживают свой век чаще всего в одиночестве – их дети и внуки давно покинули родные места в поисках лучшей жизни в средних или больших городах. Причина простая – никакой надежды и перспектив в русской глубинке давно не осталось. И ты сидишь обычно в такой одинокой жилой избе, пьёшь крепкий чай в компании бабушки-робинзонки, а она тебе рассказывает про то, как с её малой родины постепенно уходила жизнь.

Начиналось всё, как правило, с закрытия колхоза. Следующими уходили школа, ФАП, и магазин. Сельмаг, правда, ещё изредка в деревнях встречается. Крайне душевное место – такое… с историей что ли. Дальше всё однотипно – почти как в бесконечных «мыльных» фильмах по второму каналу. Массовый уход трудоспособного населения из деревни, упадок социальной инфраструктуры, застой или – что вероятнее – медленное умирание.   

Слушать такие рассказы дело не очень приятное. Потому что ты своё плечо подставишь, тебе в него поплачутся – потом уедешь, выжмешь эти слёзы в очередной репортаж, да позабудешь через какое-то время. А людям в деревенях ничего не остаётся, кроме как жить в своей безнадёге, которую они называют домом.  

Попадаешь туда – и сразу первый вопрос: «что же тут такое случилось?». А ответ почти всегда очевиден и очень прост. Про эти места забыли. В один момент в нашу страну рванули поезда с дешёвыми джинсами, кока-колой и последним айфоном. Из России же по специальным трубопроводам уходили нефть с газом. Русское село оказалось вычеркнутым из этой нехитрой цепочки. Это и послужило ему приговором.

Тропа в никуда. Как теряются в лесах новгородские деревни. Фото 2

Но в деревню Девкино и Парни мы ехали не за этим. Названия настолько нас позабавили, что хотелось написать лёгкий репортаж, полный местных баек и хохм. С этими целями мы уселись в автомобиль и поехали.

Дорога была типичной для нашей области – ухабы, ямы и немножко асфальта. После Белой Горы под колёсами и вовсе появилась грунтовка. До деревни Частова доехали без непоняток и происшествий. Мудрые гугл-карты обещали, что уже оттуда до Девкино нас ждёт 18 километров прямой лесной дороги. Но это была наглая технологическая ложь – назвать это дорогой не повернётся язык.

Многие писатели и деятели поп-культуры любили использовать в своих работах сюжетный поворот, связанный с потерянными городами или даже цивилизациями. Самый распространённый из таких мифов – легенда об Атлантиде. Мне кажется, что у этих историй всегда одно и то же начало – местность теряет связь со своей цивилизацией, её отрезает. Причины бывают разные – войны, интриги, природные катаклизмы, жадность. Возможно, с её последствиями мы и столкнулись на пути от Частовы до Девкино. Другого объяснения не нашлось.

– Сейчас у магазина повернёте направо, там проедете и налево, – махал руками седобородый дед, катающийся туда-сюда по Частове в лошадиной упряжке. – А дальше поедете по прямой.

Дед всем своим видом показывал, что он на селе человек заслуженный. Лошадь, две потрёпанные фуфайки, надетые одна на другую, и кепка, как у повидавшего жизнь бомбилы. В общем, не верить ему не было никаких оснований. У магазина мы свернули направо и поехали прямо до следующего поворота. Дальше с полной уверенностью взяли влево.

Дорога скакала, периодически подкидывала под колёса не то, что ямы, а буквально мини-канавы. У одной из них мы даже как-то остановились и серьёзно задумались о целесообразности дальнейшего пути – так как в этом скопище воды с глиной вполне можно было оставить пару колёс. Кинули монетку – жребий заставил нас ехать дальше. Где-то через километр нам попалась ещё одна развилка, после – ещё одна. Никакой «прямой дороги» тут не было и в помине.

Тропа в никуда. Как теряются в лесах новгородские деревни. Фото 3

«Должно быть, мы ошиблись и свернули не там», – подумали мы и вернулись к самой первой развилке. Там, по счастливой случайности, местные работяги сооружали кому-то из небедствующих людей уютный коттедж. Мужики сказали то же самое, что и деревенский извозчик – про прямую дорогу после поворота налево. Про развилки, которыми усеян весь лес, они не обмолвились – видно, дальше не заезжали. Другой информации о маршруте у нас не было.

Лес был мрачен и бесконечен. Каждая развилка неизменно приводила нас к следующей. Казалось, что мы едем по кругу, потому что в русском хвойном лесу отделить одну локацию от другой почти невозможно. Что мы знали о том, откуда взялись тут эти развилки? Да ничего. Ответ появился уже на бог знает каком километре нашего путешествия в далёкое Девкино. Мы увидели лесную поляну, усеянную пеньками – довольно большую. Тут ответ сам собой и нарисовался – раньше дорога, и в правду, была прямая, но потом лесовозы для своих логистических нужд раскатали тут ещё десяток-другой тропинок. Лесовозы, похоже, давно уехали – а тропинки остались.

Теперь дорога до Девкина и Парни – это бесконечное количество вариантов проезда, отчего 18 километров по лесу превращаются в игру в шахматы. И в ней, похоже, непосвящённому человеку победить сложно, потому что он обязательно в этом лесу заплутает, бензин закончится и бедный путник подохнет с голоду. Похожим образом умрут в скором времени и Девкино, и Парни – потому что деревни, к которым нет понятной и пригодной для проезда дороги, обречены на гибель.

– Туда можно проехать только если дорогу знаешь, – рассказывает новгородский парень Серёга, который едет в соседнюю с Девкино деревню навещать тёщу. – Последние пару лет эта дорога вообще превратилась в непроходимое месиво. Я пару недель назад выезжал оттуда после дождя – несколько раз чуть не завалился в канаву. Доехал до Частовой – сразу полпачки сигарет скурил. Трясущимися руками.

Но одну из поставленных задач мы всё-таки выполнили – узнали о происхождении названия деревень Девкино и Парни.

Тропа в никуда. Как теряются в лесах новгородские деревни. Фото 4

– Так Екатерина Вторая когда мимо этих мест проплывала, то в одну деревню приказала девок поселить, а в другую – через реку – парней. Оттуда и пошло всё. Так-то там деревня большая, – рассказал в частовском сельмаге местный мужичок Саня. Но как только подошла его очередь за портвейном и сырком «Дружба», желание продолжать повествование резко сошло на нет.

Потом Саня резко включил режим «А ты кто по жизни?». Так Саня стал дознавать – кто мы, к кому и с какими целями ехали в Девкино. Саня переживает – у него там «много корешей живёт, мало ли чё стряслось».

В общем, его излишняя настойчивость и заставила нас покинуть Частову. Девкино мы «увидели» только в саниных рассказах о тамошнем незамысловатом и, судя по всему, весьма алкогольном быте. Проверить – так оно или нет – мы, к сожалению, не смогли. От посторонних Девкино и Парни оберегают леса и тропки Российской Федерации.

Текст и фото – Матвей Николаев

Поделиться:
Написать нам

Комментарии

vladislav.vadyek, 07.08.2018 18:27. Ответить
О чём весь разговор? Как вы до Частовы доехали? Вот это подвиг! Дак туда автобус ходит. Регулярно. Вы, дети асфальта и гамбургеров, никогда не поймёте как живёт деревня
Сергей Беляков, 07.08.2018 22:40. Ответить
В какой русской деревне нет легенды о том, что её назвал Пётр I или Екатерина II :-).
Нина Григорьева, 08.08.2018 08:59. Ответить
Ну, может и не  подвиг, и эта публикация наши деревни не спасет, ...... а мне понравилась статья, хоть кто-то еще про нашу глубинку вспоминает, жаль молодежь не читает такие публикации, они кроме   своих  смартфонов  ничего не видят, и не печалятся о  каких-то исчезающих деревеньках...
Сергей Николаевич, 15.08.2018 15:23. Ответить
Ай-ай, Матвей, ну как же так...
Хорошо ведь пишете, а тут - каких то 10 (откуда  18??) км от Частовы до Девкино не добраться?? Приключения Электроника получились))
А компас на развилках - не в помощь?
А река в 100м, не ориентир??
А проводника нанять??..
Когда повторно в Девкино-то?))
Сергей Беляков   15.08.2018 16:32. Ответить
Нужен сиквел, однозначно =).